home *** CD-ROM | disk | FTP | other *** search
/ TIME: Almanac of the 20th Century / TIME, Almanac of the 20th Century.ISO / 1990 / 94 / 05309916.000 < prev    next >
Text File  |  1995-02-15  |  4KB  |  92 lines
  1. <text id=94TT0696>
  2. <link 94TO0163>
  3. <title>
  4. May  30, 1994: Once, in Camelot
  5. </title>
  6. <history>
  7. TIME--The Weekly Newsmagazine--1994                  
  8. May  30, 1994  Jacqueline Bouvier Kennedy Onassis    
  9. </history>
  10. <article>
  11. <source>Time Magazine</source>
  12. <hdr>
  13. COVER STORIES, Page 36
  14. Once, in Camelot
  15. </hdr>
  16. <body>
  17. <p>By Hugh Sidey
  18. </p>
  19. <p>     She was a butterfly caught in the political torrents of Washington,
  20. detesting many of its coarse rituals but fascinated by its drama.
  21. </p>
  22. <p>     Jackie Kennedy went to Milwaukee when Senator John Kennedy announced
  23. for the crucial Wisconsin primary in the winter of 1960, and
  24. the temperature was near zero. She sat in a jammed and tacky
  25. hotel hall, stiff-backed in a short-sleeved designer sheath
  26. with delicate leather gloves up to her elbows, eyes wide and
  27. smile frozen. A New York and Washington thoroughbred in the
  28. land of parkas and beer. She never yielded.
  29. </p>
  30. <p>     The night before Jack flew to Los Angeles for the Democratic
  31. Convention, where he would be nominated for President, the two
  32. retreated into a stark hotel suite. After months of delegate
  33. hunting, the real game was afoot, and she knew that ahead lay
  34. surging crowds and screaming groupies. The moment was almost
  35. desolate, the beginning of something strange and maybe not nice.
  36. It was in Jackie's circled eyes. She could not raise room service.
  37. She found Cokes, remade the bed while her husband talked Vice
  38. Presidents with a friend.
  39. </p>
  40. <p>     She was tortured in those first days in the White House. Just
  41. when the idea of making the White House a living stage of American
  42. history and beauty seized her is hard to say, but within days
  43. she had called friends to try out her idea, to hustle funds
  44. to restore the old mansion as it had been in the days of Jefferson
  45. and Madison. There was Jackie prowling government warehouses
  46. for old furniture and diving into the White House basement,
  47. smudging herself with dust but scrounging up desks, tables and
  48. chairs.
  49. </p>
  50. <p>     The White House began to take on its historic designs; the place
  51. shone with new paint and gardens. She was ecstatic to find the
  52. original woodcuts for wallpaper ordered in the early days. New
  53. panels were printed. She relished the great view down toward
  54. the Mall from the Truman balcony. "This is what it is all about,"
  55. she told a visitor, sweeping her arm from the Washington Monument
  56. to the Jefferson Memorial. "This is what these men fight so
  57. hard for."
  58. </p>
  59. <p>     Let the skeptics snort about Camelot, but there was something
  60. during the Kennedy years that was magic. Jackie was more of
  61. that than anyone admitted for a long while. She smoothed the
  62. rough Kennedy edges. As much as anyone in those heady days,
  63. she grasped the epic dimensions of the adventure. No small portion
  64. of the glamour of the Kennedy stewardship that lives on today
  65. came from her standards of public propriety and majesty.
  66. </p>
  67. <p>     She could be naughty, perhaps acting out of knowledge of her
  68. husband's indiscretions. Before the brutal end of the New Frontier
  69. came, there was the feeling that the two had grown closer together
  70. because of the inexorable public pressure that surrounded the
  71. White House. But in the summer of 1963 she went off with her
  72. sister Lee Radziwill for a European cruise, stayed twice as
  73. long as scheduled as stories of nocturnal sightings filtered
  74. back. Jack was sore. That was one of the reasons she went to
  75. Dallas in November on that doomed political junket, a gesture
  76. of contrition for the summer sins.
  77. </p>
  78. <p>     She came out of Parkland Memorial Hospital after the most terrifying
  79. public tragedy in history, pink suit splattered with her husband's
  80. blood, her hand resting on the garish coffin where his shattered
  81. body lay. She walked that way down an ugly loading ramp with
  82. her back straight and her chin up, carrying immeasurable grief.
  83. She never yielded.
  84. </p>
  85. <p>     (Washington contributing editor Hugh Sidey covered the Kennedy
  86. White House.)
  87. </p>
  88. </body>
  89. </article>
  90. </text>
  91.  
  92.